В начале современной эры множество нищих, одиночек и групп, и целые обнищавшие семьи колесили по дорогам и улицам Европы. Они перебирались из одного места в другое в поиске работы или подаяния. Среди них были и евреи. Обычно их истории не найти в архивах. Исключениями становились случаи, когда эти несчастные попадали в беду: евреи, которых арестовывали, сажали в тюрьму и отдавали под суд.

Именно так все и было в городе Франкфурте в 1714 году, который в то время уже был процветающим промышленным центроми с большими возможностями. В городе жила хорошо известная, налаженная еврейская община, которая была обязана своим статусом, среди прочего, тщательно оберегаемым отношениям со священными римскими императорами (иными словами, с германскими императорами), а также обилию доступных возможностей трудоустройства.

Бедные, бродячие евреи знали, что они могут найти во Франкфурте еду, кров и вспомоществование, благодаря щедрости тамошних еврейских жителей. Иногда пришлые евреи сходились с местными бедняками, которые, по крайней мере, извлекали выгоду из того, что были членами общины.

На таком фоне развернулись события летом 1714 года, когда банда из четырех евреев ворвалась в магазин торговки одеждой и ревностной христианки по имени Мария Элизабет Лохман. У вдовы Лохман было процветающее дело. Ее магазин находился в самом центре Франкфурта, уже тогда известном своей дорогой недвижимостью.

Добыча грабителей составила 2,500 флоринов, что было огромными деньгами по тем временам. Все собранные доказательства были документированы и против грабителей было начато уголовное дело, сохранившееся в муниципальном архиве Франкфурта по сей день.

Но есть еще один документ с описанием деталей того дела, которое закончилось казнью двух евреев, признанных виновными. В августе 2018 года Национальная библиотека приобрела на аукционе раритет: антисемитский памфлет, опубликованный около 1714 года, который высмеивал двух евреев, повешенных за их преступления.

Одного еврея звали Лев Герц (предположительно, житель Франкфурта). Второго – Соломон Диккопф (что значит «толстая голова»).

На четырех страницах этого сатирического антисемитского памфлета рассказывается о последних минутах жизни двух еврейских грабителей. Анонимный автор был несомненно знаком с евреями, их обычаями, манерой речи, высмеяв все это в своем сочинении. Он описал казнь двух евреев, как «свадьбу» между осужденными и новенькой виселицей, сооруженной за городскими стенами.

Приобретенный Национальной библиотекой памфлет – настоящая диковинка. Единственный другой известный экземпляр находится в уголовных делах городского архива Франкфурта. Количество деталей в памфлете указывает на то, что автора мало интересовали точные подробности самого преступления. Он ни словом не упоминает о причине казни (грабеж), а также игнорирует тот факт, что двое других подельников, видимо, отделались только минимальным наказанием.

Забавная деталь видна в нижней части первой страницы памфлета, где находится имя печатника Вейта Шницлера, и город, в котором он был напечатан — Кацнельбоген (к западу от Франкфурта). Однако нам неизвестна типография, которой владел бы человек с такой фамилией. Логический вывод: «Вейт Шницлер» был вымышленным именем, призванным скрыть подлинный источник текста.

Возможно, автор опасался, что еврейская община подаст на него в суд за омерзительное содержание памфлета.Именно это произошло несколькими годами ранее, когда еврейская община подала судебный иск против писателя-антисемита Иоганна Андреаса Айзенменгера. Он выпустил книгу, чье краткое название «Раскрытый иудаизм», а полное – «Раскрытый иудаизм: исчерпывающий и подлинный отчет об ужасающей манере, в которой твердолобые евреи марают и позорят Святую Троицу». Еврейская община Франкфурта успешно остановила издание книги на территории Священной Римской империи, благодаря своим отменным связям с императорским двором.

В 1734 году, двадцать лет спустя после казни во Франкфурте, в исторической хронике были опубликованы дополнительные сведения о двух повешенных евреях. Автор, Георг Август фон Лерснер, написал, что евреев казнили 31 августа 1714 года. По его словам, власти приказали, чтобы никто не смел снимать тела с виселицы. Они хотели, чтобы это послужило уроком и предупреждением всем потенциальным преступникам. Но в ночь на 14 ноября кто-то снял тела без ведома властей. Так и не удалось выяснить, кто это был. Фон Лерснер предположил, что это мог быть один из подельников. Но точно так же это могли быть местные евреи, которые из сострадания сняли с виселицы тела своих соплеменников, чтобы предать их земле по еврейскому обряду.

Стефан Литт, Верена Каспер-Мариенберг

На фото: погром во Франкфурте

Это — инструкции для рядовых солдат вермахта, написанные лаконичным языком военного времени. По сути, они представляют собой краткое практическое руководство, как захватить демократическую страну и подавить ее население.

Крайне любопытна сама сама предыстория появления этих военных документов. Она возвращает нас к ранним этапам Второй мировой войны. Операция «Динамо» или «Чудо» в Дюнкерке, когда более 300 000 солдат союзников после разгрома и отступления были эвакуированы из Франции с 26 мая по 4 июня 1940 года, была еще свежа в памяти англичан.

Франция, Бельгия, Голландия, Польша, Дания и Норвегия уже были окккупированы. Ситуация для Англии выглядела ужасающе, ширились пораженческие настроения. Премьер-министр Уинстон Черчилль поручил разработать операцию, которая подняла бы боевой дух армии и населения.

Это была операция «Палаш»: дерзкий крупномасштабный рейд британского спецназа на Лофотенские острова в 1941 году. Рано утром 4 марта сотни британских коммандос высадились в гавани на побережье Норвегии, где уничтожили множество кораблей с ценным грузом и несколько заводов, где извлеченный из рыбьего жира глицерин в огромных количествах отправлялся в Германию для производства мощной взрывчатки.

Немцы были застигнуты врасплох: в ходе операции было захвачено 228 военнопленных, а ряды Сопротивления пополнились 300 добровольцами. Был достигнут еще один важнейший успех. Коммандос удалось захватить детали знаменитой немецкой шифровальной машины «Enigma» и несколько книг с кодами. Это помогло союзным кораблям в течение некотрого времени избегать ударов немецких подлодок. Потери англичан были минимальны.

Но еще больший эффект имело достижение главной цели этой атаки. Как написал в своих поздравлениях Черчилль  «операция дала крайне необходимый импульс моральному духу союзников, а норвежские добровольцы доказали, «что люди на оккупированных территориях духовно поддерживают нашу борьбу».

Именно в ходе этого рейда и была обнаружена вышеуказанная памятка немецким солдатам.

Эти секретные документы дали представление о том, каково жить под тяжестью нацистской военной оккупации. Документы были переведены и опубликованы британским правительством, чтобы показать гражданам, что их ждет в случае поражения Великобритании.

Один экземпляр этого буклета с факсимильными документами и оригиналами на немецком языке и был обнаружен в Национальной библиотеке.

Авторы документа приказывают своим солдатам избегать любых политических дискуссий или споров. Но только не в случае, если возникла угроза для войск или армейского имущества: «В таких случаях […] военная сила должна быть приведена в действие самым строгим образом».

Другой документ приводит ряд примеров возможных провокаций со стороны местного населения, а также инструкции по ответным действиям солдат вермахта:

— оскорбление гражданина Германии, потому что он — немец.

Ответные меры: арест преступника на месте преступления.

— сообщение об оскорблении гражданина Германии.

Ответные меры: донесение в органы безопасности (гестапо).

-подрывная проповедь служителей религии.

Ответные меры: во всех случаях сообщение в органы безопасности.

Из вышесказанного видно, что даже те, кого просто подозревали в совершении малейшего преступления против немецких оккупантов, будут привлечены к ответу силами гестапо.

В другом документе четко указывается, что «все политические партии в Норвегии вместе со всеми филиалами должны быть распущены и запрещены”. Это касалось всех партий, кроме ультраправой партии под руководством Видкуна Квислинга, которая до войны не смогла получить ни одного места в норвежском парламенте.

Немецкой армии, однако, было приказано оказать помощь в расширении деятельности этой партии. Квислинг был назначен немецкими властями лидером Норвегии и оставался на этом посту до окончательного разгрома нацистов. Слово «квислинг» по сей день остается синонимом слова «предатель» на нескольких языках.

Таким образом, операция “Палаш”, ставшая одной из немногих успешных наступательных операций союзников в начале Второй мировой войны, сыграла важнейшую роль в ее переломе, подняв моральный дух англичан и вдохновив борцов Сопротивления на оккупированных территориях.

Шай Бен-Ари

На фото: Видкун Квислинг (слева) и рейхскомиссар Норвегии Йозеф Тербовен. 
Фото: Национальный архив Норвегии.