«9 февраля на территории Миссии СССР в Израиле злоумышленниками при явном попустительстве полиции был произведен взрыв бомбы, — говорилось в ней. — В результате были тяжело ранены жена Посланника К.В. Ершова, жена сотрудника Миссии А.П. Сысоева и сотрудник Миссии И.Г. Гришин. Взрывом было повреждено здание Миссии СССР. 10 февраля Президент и Министерство Иностранных дел Израиля направили Миссии СССР письма, в которых они приносят извинения по поводу совершенного злодеяния […] Однако в свете общеизвестных, неоспоримых фактов участия представителей Израиля в систематическом разжигании ненависти и вражды к Советскому Союзу и подстрекательства к враждебным против Советского Союза действиям, совершенно очевидно, что заявления и извинения Правительства Израиля по поводу террористического акта 9 февраля являются фальшивой игрой […] Провокационный характер носят не только публикуемые в печати правящих партий Израиля статьи, но и выступления в парламенте представителей этих партий и членов Правительства Израиля, в частности, выступление 19 января с.г. министра иностранных дел Шаретта, открыто подстрекающего к враждебным действиям против Советского Союза. […] Ввиду изложенного Советское Правительство отзывает Посланника Советского Союза и состав Советской Миссии в Израиле и прекращает отношения с Правительством Израиля».

Решение о разрыве дипломатических отношений вызвало в Израиле шок. Оно было воспринято как радикальный шаг, направленный на эскалацию антисемитской политики Советского Союза. Ведь взрыв в Тель-Авиве стал прямым ее следствием — он произошел менее четырех недель спустя после сообщения о начале так называемого «дела врачей».

13 января 1953 года газета «Правда» опубликовала статью «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». В ней сообщалось об аресте «врачей-вредителей», члены «банды человекообразных зверей». «Кому же служили эти изверги? — вопрошала статья без подписи. — Кто направлял преступную террористическую и вредительскую деятельность этих подлых изменников Родины?» И тут же следовал ответ: «Большинство участников террористической группы — Вовси, Б. Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и другие —  были куплены американской разведкой. Они были завербованы филиалом американской разведки — международной еврейской буржуазно-националистической организацией «Джойнт». Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено. […] Все это обязывает советских людей всемерно усиливать революционную бдительность, зорко следить за происками врага. Тот факт, что группа презренных выродков из «людей науки» в течение некоторого времени могла безнаказанно орудовать, показывает, что некоторые наши советские органы и их руководители потеряли бдительность, заразились ротозейством. […] Разоблачение шайки врачей-отравителей является сокрушительным ударом по американо-английским поджигателям войны. Поймана и обезврежена их агентура. Перед всем миром вновь предстало истинное лицо рабовладельцев-людоедов из США и Англии. Советский народ с гневом и возмущением клеймит преступную банду убийц и их иностранных хозяев. Презренных наймитов, продавшихся за доллары и стерлинги, он раздавит, как омерзительную гадину».

Не только сам факт ареста еврейских врачей, но и тон сообщения газеты «Правда» вызвал серьезную тревогу в Израиле, да и во всем мире. Так советское руководство клеймило своих самых заклятых врагов. «Гнусные выродки», «человекообразные звери», «подлые изменники»… В самой Москве это вызывало содрогание у многих, и не только у евреев. Рассказывают, что в феврале 1953 года поэт Алексей Сурков сказал писателю Борису Полевому: «Когда я читаю наши газеты, мне кажется, я попал на территорию, оккупированную Геббельсом!».

19 января состоялось заседание кнессета, посвященное антисемитской кампании в Советском Союзе. Для того, чтобы принять в нем участие, премьер-министр Давид Бен-Гурион прервал свой отпуск. От имени правительства выступил министр иностранных дел Моше Шарет. «Мы возвышаем голос в защиту наших братьев, оторванных от своего народа, лишенных возможности контактировать с Государством Израиль и еврейскими общинами других стран, — провозгласил он. — Они находятся в изоляции и, возможно, не услышат нас. Но с ними связана сегодня наша тревога, мы обеспокоены их судьбой и их будущим. В Советском Союзе и связанных с ним странах суд является послушным орудием в руках власти. Но во всем мире, за исключением восточного блока, опубликованное в Москве сообщение воспринимается как ложь от начала до конца». Именно это заявление Шарета вызвало особую ярость в Кремле и удостоилось отдельного упоминания в ноте советского правительства.

9 февраля около 10 часов вечера во дворе советский миссии на бульваре Ротшильд, 26 прогремел взрыв. Три человека, упомянутые в ноте советского правительства, были ранены. Взрывной волной в здании миссии вынесло окна и двери. Материальный ущерб был нанесен и нескольким соседним домам. В ту же ночь полиция задержала 20 человек, подозреваемых в причастности к теракту. В основном, это были члены «Антикоммунистической лиги», возглавляемой Хаимом Шибером. Вскоре их всех пришлось отпустить за недостатком улик. В дальнейшем подозрение в совершении теракта пало на членов радикальной группировки «Малькут Исраэль» (Царство Израиля). Но суд, проходивший летом 1953 года в Црифине (поэтому группировку называли также «црифинское подполье»), не смог доказать их причастность к взрыву.

10 февраля правительство Израиля собралось на экстренное заседание. Давид Бен-Гурион решительно осудил теракт. Израиль принес СССР официальные извинения в связи со случившимся и выразил глубокое сожаление в связи с тем, что в результате взрыва пострадали сотрудники советской миссии.

Однако всего этого оказалось недостаточным. 11 февраля Советский Союз разорвал дипломатические отношения с Израилем. Правда, в этот раз ненадолго. Как известно, вскоре после смерти Сталина «дело врачей» было закрыто, арестованные «вредители» были освобождены. Сразу же после этого, 4 апреля, Моше Шарет заявил в Нью-Йорке, что Израиль будет приветствовать восстановление дипломатических отношений с СССР. Контакты между двумя странами, направленные на достижение этой цели, быстро завершились успехом. 17 июля дипломатические отношения между Израилем и Советским Союзом были восстановлены. Они были разорваны в следующий раз после начала Шестидневной войны, 10 июня 1967 года. На этот раз для их возобновления понадобился куда более серьезный срок. Дипломатические отношения между СССР и Израилем были восстановлены под занавес существования советской империи, 18 октября 1991 года.

Борис Ентин. 

На фото (справа) — Моше Шарет, министр иностранных дел Израиля.

Фото: Mihael Almagor — Photo Universal via the PikiWiki — Israel free image collection project, Public Domain. 

Я всегда любил историю, и в школе взахлеб читал все связанное с ней. Мой любимый учитель средней школы Дэвид-Берни Бернштейн однажды процитировал пословицу, которую я запомнил на всю жизнь: «Чем больше вещи меняются, тем больше они остаются прежними». Я часто спорил с ним. Я объяснил ему, что мир меняется головокружительно. И все же сложные политические ситуации, с которыми я сталкивался на протяжении многих лет, убедили меня, что слова моего учителя верны. И когда я прочитал книгу «История евреев» Саймона Шамы, я, наконец, сдался и признался, что «мой учитель победил».

Автору трилогии удалось охватить 2500 лет истории маленького уникального народа, который ненавидели и которым восхищались. Народа мудрого, сложного и преследуемого, народа, ставшего одержимостью человечества. Дочитывая первый том, я задавался вопросом: «Если он заканчивается изгнанием евреев Испании, что осталось написать в следующих томах?» В конце концов, как меня учил Берни, чем больше вещи меняются, тем больше они остаются прежними. Второй том, который рассматривает историю евреев с конца XV века до конца XIX века, уже появился на английском языке в прошлом году, а последний том будет посвящен 20-му веку.

Книга отличается напряженностью между основами еврейской веры и основами еврейской идентичности. Согласно Шаме, еврейский народ сформировался между Нилом в Египте и Евфратом в Вавилоне. Автор оставляет читателям самим решать, являются ли истории, описанные в Танахе, полной правдой, частичной или нет.

Когда я прочитал книгу, я поговорил со своими детьми, пытаясь узнать, что рассказывают о евреях в израильской школе. В целом можно сказать, что больше всего говорят про Катастрофу. 2500 лет истории, которую Шама описывает в своей книге, в значительной степени остались «черной дырой» в нашей коллективной памяти. Одного этого достаточно, чтобы добавить эту книгу в список школьной литературы для учащихся старших классов. Это нужно для того, чтобы они узнали, как широка и многогранна история еврейского народа – от реки Нил до еврейского царства Химьяр на Аравийском полуострове; от хазарского каганата до восточных торговых путей; от испанской поэзии и философии до борьбы ашкеназских женщин; от вавилонского до иерусалимского Талмуда. Не говоря уже о создании богатейшего еврейского литературного наследия и об историях героев еврейского народа от Моисея до Эзры и Нехемии, Рамбама и Рамбана, Матитьягу и его сыновей.

Чтобы прояснить мое утверждение про актуальность книги Шамы, приведу следующую цитату: «И они сражались с евреями в башне. И было много убитых – некоторые из евреев покончили с собой, некоторые сами выбросились из башни, иные вышли на улицы и совершили там освящение Имени (самоубийство с целью остаться евреями и не менять веру в случае принуждения к принятию христианства – Л.К.), остальные обратились, ибо нет сегодня в городе человека по имени Исраэль», — пишет Шама.

Нет, речь идет не о погромах в Кишиневе или Фархаде в Ираке, или о восстаниях в Польше во время Катастрофы; это – описание жестокой резни евреев Барселоны в 1410 году, согласно показаниям главного раввина Хасдая Бен-Авраама Крескаса. Сегодня Барселона является самым любимым городом израильтян, которые приезжают туда, чтобы насладиться прекрасными особняками, некоторые из которых украшены разграбленными еврейскими надгробиями. Это место, которое привлекает массу туристов – фактически, древнее еврейское кладбище. Это один из примеров того, что сегодня, к сожалению, многие катастрофы в истории еврейского народа преданы забвению.

Действительно, наряду с описанием развития еврейского народа, где бы он ни находился, кажется, что история  неизбежно переходит от одной катастрофы к другой. Она начинается с указов греков и римлян, проходит через крестовые походы и продолжается до еврейских погромов в Англии, Франции, Испании, на Аравийском полуострове и в северной Африке.

Шама анализирует самые ранние источники ненависти к еврейскому народу среди христиан и мусульман, объясняя процессы формирования двух монотеистических религий, как сект, отколовшихся от  иудаизма; последствия – возникшие комплексы, превратившиеся в ненависть к евреям. Описание побивания камнями, сожжения, убийства, удушения и разрушения, по существу, идентичны, несмотря на разные места и эпохи. Шама задает риторический вопрос: «Как Бог допускал такое по отношению к своему народу?»

Одна из самых интересных глав книги посвящена еврейским женщинам и их жизни с древних времен. В дни, когда раввины в Израиле позволяют себе осуждать назначение женщины командиром ЦАХАЛа, этот предмет кажется более актуальным, чем когда-либо. Шама описывает развитие Мишны, Талмуда и синагог, и рассказывает о реальном времени, когда  мужчины и женщины сидели в синагогах вместе, без какого-либо разделения между собой, например, в период Мишны. Шама также рассказывает про ашкеназских женщин, особенно в Германии и в Англии 1000 лет назад, которые вели коммерческую и благотворительную деятельность, сталкиваясь с огромными трудностями.

В конце чтения я, наконец, решил, что мой учитель истории прав в своих воззрениях. Я имею в виду не кровавые наветы и преступления на почве ненависти или проявления антисемитизма, а скорее болезнь, вирус, который время от времени поражает нас, будучи  наследственным. Независимо от того, имеет он свою страну или нет, еврейский народ заражен вирусом самоненависти и внутренней розни. Дело это началось не в варшавском гетто и даже не в период Маймонида.

Это началось сотни лет назад, как выясняется из описания уродливой политики после иродианского периода. Много было сказано о том, что Иерусалим был разрушен из-за ненависти евреев друг к другу. Корни этой ненависти ведут к фанатизму, который и привел к разрушению Храма в древние времена, и к тем, кто сегодня подрывает государственность. Сегодня многие из нас не желают идти ни на малейший компромисс, ставя под угрозу национальное здравомыслие.

На этой стадии истории Шама не делает выводов о путях и процессах, которые привели к потере еврейского суверенитета дважды, каждый раз – через 75 лет. Теперь, когда мы входим в наш 70-й год независимости, хорошо, что мы снова размышляем над вопросом, почему исторический Иерусалим был разрушен. Когда мы сталкиваемся с западней в виде общего еврейско-арабского государства, с ощутимой опасностью стирания уникальности единственного национального государства еврейского народа, история является более своевременной, чем когда-либо.

Я надеюсь, когда будет опубликован третий том трилогии Шамы, это приведет к устранению той угрозы, с которой сталкивается наш народ, а также параллельной угрозы, проистекающей из ненависти евреев друг к другу.

Очередная глава в истории нашей страны может стать ожесточенной конфронтацией, которая развернулась в полную силу вокруг Западной стены, вопроса о гиюре и проблемы ассимиляции. История евреев должна иметь счастливый конец. Это в наших руках.
 

Ицхак Герцог,

«ХаАрец», Л.К.

На фото: фрагмент картины Дэйвида Робертса «Израильтяне уходят из Египта» (1828).
Wikimedia public domain.

Кем же на самом деле был этот таинственный переводчик?

И уж если на то пошло, то не является ли де Торрес одной из первых жертв антисемитского стереотипа о евреях, загрязняющих своим присутствием окружающую среду. По крайней мере, было принято считать, что в значительной степени он несет ответственность за появление первых сигарет в Европе – тех самых, что, как следует из надписи на всех табачных изделиях, вредят вашему здоровью.

На самом деле,  в те времена о вредоносных последствиях курения ничего не знали-не ведали. Тем не менее, в истории развития и становления сей пагубной привычки, в зависимость от которой впал Старый Свет, Луису Ваэсу де Торресу отводится, по всей видимости, отдельная глава.

К счастью для нас, метод использования химиотерапии придумал другой еврей – Сидни Фарбер, живший «чуть позже» де Торреса, в двадцатом веке, — иначе говоря, баланс соблюден.

Луис де Торрес вошел в историю в первую очередь благодаря его патрону — Христофору Колумбу, вместе с которым он попал в Новый Свет.

Время и место действия: Испания, 1492 год. Король Фердинанд и королева Изабелла подписывают два судьбоносных документа.

Первый из них, клейменый королевской подписью 31 марта, содержал порядок депортации, требовавший, чтобы все евреи, за исключением тех, что приняли христианство, покинули Испанию до 31 июля.

Этот указ, принятый к исполнению в конце апреля, давал евреям всего три месяца на сборы, с тем, чтобы они распрощались с Иберийским полуостровом. Большинство евреев, — около двухсот тысяч человек, — уехали из Испании до 2-го августа, 9-го Ава по еврейскому календарю.

Историк Чарльз Альперин, основательно изучивший материалы пятнадцатого века, описывает жуткую картину происходившего, когда десятки тысяч человек, старые и молодые, больные и здоровые, женщины, старики и дети, большинство шло пешком, — текли, словно полноводные ручьи, по направлению к порту. До последнего момента священники пытались убедить евреев обратиться в Христову веру, но – безрезультатно, они шли в порт, толпились у причала, плакали и молились, молились и плакали,  часами смотрели на набегающие на берег волны и просили чуда у Господа, но чуда, которое в последний момент вдруг случилось бы и отменило королевский указ об изгнании, увы, не произошло. Те изгнанники, что сели на корабли, впоследствии были ограблены, убиты, проданы пиратам, многие страны отказывались принять у себя беженцев.

Таковы последствия первого документа.

Второй судьбоносный документ, подписанный королем и королевой, датирован 17 апреля; он содержал высочайшее одобрение претенциозного проекта, направленного на поиск западного судоходного маршрута в Азию. Руководить проектом было поручено Христофору Колумбу, капитану итальянского происхождения, как он сам себя называл.

Колумб отправился в порт Валье-де-ла-Фронтера 3 августа, на следующий день после того, как Испанию покинул последний еврей.

При этом в окружении Колумба было несколько евреев. И самым выдающимся из них можно считать Луиса де Сантангеля, финансировавшего первую экспедицию Колумба, затем — Габриэля Санчеса, бывшего главным казначеем королевства Испании, а также главного переводчика, героя нашего рассказа — Луиса Ваэс де Торреса.

После того, как был издан указ об изгнании, де Торрес перешел в христианство, чтобы спастись, и стал converse – вновь обращенным.

Де Торрес, который владел, помимо иврита, арамейским, арабским, французским, испанским и португальским языками, служил переводчиком у губернатора Маврикия, и тот рекомендовал его Колумбу. Рекомендация пришлась кстати, так как путешественник искал подобного человека, понимая, что путь будет долгим, а знания переводчика могут пригодиться. Тем более, что Колумб считал, как и ранее, что направляется на Дальний Восток. Он предположил, что знание де Торресом иврита поможет наладить контакты с местными еврейскими торговцами в Азии. Это и послужило основой для принятия им соответствующего решения, и, таким образом, толмач-еврей принял участие в самом знаменитом путешествии в истории человечества.

Три месяца спустя, 2 ноября 1492 года, каравелла «Санта-Мария» пришвартовалась возле большого острова – того самого, который впоследствии стал зваться Кубой.

Документально зафиксировано, что Колумб послал де Торреса вместе с еще одним участником экспедиции – испанским моряком по имени Родриго де Гаресом, обследовать остров. Они провели там много времени, изучая местность, встретили аборигенов, подружились с ними, и те поведали им, что умеют сжигать время; говоря иными словами, прибегают к помощи «курения сухих листьев с особым ароматом». Как объяснили местные жители, их раскладывают на больших пальмовых листьях и высушивают, пока они не становятся подобием бумаги. Затем их надо зажечь и вдыхать дым, который исходит от них. Де Торрес попробовал и вероятно, стал первым европейцем, выкурившим сигарету. Табак ему и его товарищу, безусловно, понравился, и, вернувшись на судно, они доставили множество его образцов.

Колумб завершил плаванье и вернулся в Испанию в 1493 году. Однако де Торрес и еще 38 человек из всей экспедиции решили остаться, основав первое испанское поселение в Америке – Ла Навидад (сегодня это – Санто-Доминго).

С этого момента следы де Торреса теряются. Однако легенды, сопровождавшие эту незаурядную личность, остались.

Есть те, кто считает, что первые слова, которые услышал Новый Свет от путешественников, прозвучали на иврите, и произнес их Луис де Торрес.

Есть те, кто полагает, что Торрес разбогател, став одним из самых влиятельных людей Нового Света; некоторые источники приписывают ему даже то, что он открыл вид птицы, впоследствии названной индейкой.

А что же с табаком?

После того, как напарник де Торреса по изучению острова — Родриго де Гарес – вернулся в Испанию, он частенько угощал своих друзей и соседей «курительными листьями». Это стало известно инквизиции, которая ничтоже сумняшеся заявила, что «только сатана способен наделить человека возможностью изрыгать дым изо рта» и приговорила де Гареса к семи годам тюремного заключения, возможно, самое строгое наказание, когда либо наложенное за курение в общественных местах.

Но это, увы, не помогло. Страсть к курению набирала обороты и распространялась, как табачный дым. Вначале табакозависимой стала Испания. А позже – вся Европа.

Оши Дерман,

«ХаАрец» М.К.

На фото: предположительно,  портрет  Христофора Колумба. Фото: Wikipedia public domain. / Sebastiano del Piombo 1509